{七月。断言。}
看不见的城市。 你我。失之交臂的圆满。
下车的时候我抛开银子姑娘的手,奔进水果铺。老板告诉我:“橘子结束了。”银子姑娘买了西瓜,在天光大亮的第二天我开始用一把小小勺去刨西瓜。橘子下去了。西瓜上来了。我接受着各家水果铺老板对我诗意地答复:橘子结束了。橘子下去了。橘子不在了。银子姑娘今天在公交车站,很大太阳对不对。她把表摘下来,她把银珠子链子摘下来,都带在我手上。又不是分开不相见。很快就见面了吧。我想念银子姑娘。